时间冷暴力的追问者
评论&访谈正文
郭强,2 0 1 3年毕业于四川大学艺术学院油画系,师从程丛林教授、杨寒梅教授, 获得硕士学位。从带有成长记忆的《青春》系列, 到逐渐将自我意识转化为绘画语言的《手电筒》系列, 再到充满着意识流色彩的《巴别塔》、《被风吹过的世界》、《遗忘》系列,从生理体验的层面被引渡到了心里叙事,进而成为表述个体生存状态及现实世界的晦涩隐喻。郭强始终采用一种不动声色的冷静笔调书写、缅怀、直面、反思、追问那些在时间流逝过程中的种种无奈、无助而又飘渺的淡淡情绪。
郭强生于成都周边一个文化底蕴深厚的古镇上,自小便时常见到各大院校的哥哥姐姐们来此写生。久而久之,耳濡目染之间,郭强自然而然的喜欢上了画画,并且一发不可收拾。在他画画的这些年里,不管是同学间还是老师们对于郭强的评价必定会有“勤奋”二字,而对于郭强来说,“绘画就是活下去的理由”,就是他的生活。因而,相较于同龄的同学而言,郭强作品的创造力以及数量也相当惊人。
2008年的《青春》系列算是郭强个人成长经历以及本科四年绘画的清算。在此系列中郭强毫不避讳将他钟爱的两位大师(罗马尼亚的巴巴的与蒙马特的郁特里罗)的语言质素勾勒出他个人的独家记忆。譬如《蛋》、《风扇》、《青春1 . 2》、《夜行1 . 2 . 3》、《时间与算盘》等等作品当中,厚重的色调、深沉的笔触、稳重的构图,使得画面中弥漫着一种浑厚纯朴而又带着忧郁的气质。此系列中曾获2 0 1 0年四川大学艺术学院年展并且参加过首届西南地区高等院校艺术专业毕业生作品联展的作品《母亲的世界》基本可以代表郭强那个阶段的思考与感悟。相较于其他作品,在《母亲的世界》中,郭强在个人成长的反思中也融入了对于两代人不同人生观、世界观的认识。整个作品统筹在充满回忆色彩的绛调当中,第一幅是关于母亲吃饭的平常时间;第二幅,鸡蛋在日光灯下破壳,以光线带出时间,生命也同时孕育于此进程;第三幅, 日常饭桌化作棋盘, 孱弱小鸡则仿佛棋子,母亲好似下棋人, 手里拿着还未掷出的棋子,举棋不定,悬而未决。人生就像一盘棋,人生就是一个谜。在郭强的记忆中“母亲的时间总是缓缓的,是与生活相关的时间空间感,给人一种尘埃落定的淡然”,这同城市人的时间概念是有区别的。因而在郭强的画面中对生活的质疑,命运的流转,意义的追问,现实的残酷等等皆指向对于时间的拷问。
东流逝水,时光荏苒,那些属于你我的年轻亦是如此飘渺,总是在不经意间毫不留情的流失于指缝。2 0 1 1年开始,郭强在对拷问时间的理念中提炼出具象化、符号化的“光线”元素走向更为观念的话语形式。在郭强的画面中,“光线”静止、僵化于画面中,如同铁丝般禁锢着过去,纠缠着未来。比如这幅《有意无意的消失》中,郭强以如盘丝状的“光线”为依托,在画面中塑造了母亲不同侧面的肖像。不同阶段的精神面貌都在无法追赶的时间之流当中静静销蚀,逐渐反映出漠然、冰冷、麻木的表情。在《与过往的距离》当中,郭强转而走向了自我内部的追问。画面中,“光线”张牙舞爪毫不留情地将小鸡推向了桌面的边缘。在这里可以看到郭强对于西方抽象主义的致敬和体验,在营造这样紧绷气氛的同时,更为内在的是无可支撑的无奈。在郭强的画面中,时间虽然以“光线”的形式定型与画面当中,但其空间维度是一个延展的过程,这里面承载的是生命不能承受之轻,是个人意志在权利之下、时间之中被逐渐消磨的淡淡的无奈。如果说6 0、7 0年代的人们普遍承受着较“重”的精神形态,那么对于8 0年代末期以及9 0年代以来的商业化进程则使得这种形态裂变为一种“轻”。因而从 2 0 1 2开始,郭强的画面愈加抽象与模糊,语言已经转向更为个人的内在体验。如果说之前的还在试图捉住时间的脚步,那么从这个时期开始,郭强逐渐找到了更为准确的话语,试图在画面中将这种无奈的状态进行细分, 以敏感而细腻的姿态去体味其中的易变与转逝。这个时期的作品就像一首首抒情诗, 篇幅精短、质地透明,情感温柔而深沉,经常是在灰色的调子中散发出暧昧而感伤的情怀。他抽离了沉重、喧嚣得令人窒息的现实外壳,勾现出生命本身与时间长河中的脆弱、静谧与梦想。这些形象虽然携带着现实世界的重量,却具有轻灵的姿态,似乎随时会飞升到另一个空间去。
《S o m e T i m eⅠ》与《S o m e T i m e Ⅱ》属于巴别塔系列的作品,早期的小鸡形象已然被一个带着敏感、慵懒、审视、如同旁观者般冷静眼神的小女孩所取代。画面中的小女孩身穿带有暧昧气息的蕾丝裙,躺在奢华的充满物欲、享乐主义的意味的沙发上。这些欲望就如同之前实体的光线般将小女孩挤到了画面的一隅,艺术家缓缓的笔触与氤氲的色调使得这样的侵犯在理所当然中变得理直气壮。在《风吹过这世界》这一系列中,郭强有意识的加强了自己在平面性的空间层次的表现语言方面的探索与尝试。描绘身体的线与蕾丝仿佛是在两个平面,而少女动态的姿势也使得平面的空间呗分割为不同的深度。平面性空间层次的丰富也使得表达的情感更为细腻与饱满,结构化的研习也有助于艺术家消除个人语调中可能的甜腻成分。画面中,被风吹过的人儿不受控制的扭曲着自己的肢体,情绪上的无助逐渐滋养着痛感,它麻痹了身体,扭曲了灵魂。
《遗忘》系列,可以归类为潜意识的探寻,时间流转中我们遗忘了什么?在直觉的深度剖析过程中,郭强采用了溺毙、戏虐等方式来表达对这种感受的隐喻。个人的精神历程在画中体现出的是,分裂的自我,忧郁的自我,充满幻灭感。郭强说自己喜欢看一些比较“冷暴力”一些的电影,或许这也解释了他所观察时间的冷暴力这个视角。而郭强个人平静的性格同时也赋予了画面淡淡的、缓缓的语言气质,他的画面中总是能够感受到一种“轻逸”之感,意大利杰出作家卡尔维诺曾对此进行阐释, 他认为轻逸为艺术最为不朽与美妙的品质, 而写作就是致力于减少沉重感( 故事结构和语言的沉重感)。就如同米兰•昆德拉说《生命不能承受之轻》中的故事构架,当身体和命运遭受着现实的审判时,心灵应当设法为自己找寻到快乐的秘方。在郭强幻影般效果的画面中,世界的另一面得以凸显出来,那就是时光的流逝之感,生命的虚幻意识。
时间是刽子手,而“在永恒轮回的世界里,一举一动都承受着不能承受的责任重负”(《生命不能承受之轻》),但是在郭强的画面中,找不到决绝地、戏剧化的、激烈的、血肉模糊的控诉,相反,他将重负融化为一缕青烟,随着时间的抚摸而慢慢的质变,终而融入个人意志当中。这种时间感受似乎也只能在隐喻里被触及,而且这个隐喻本身就具有亦此亦彼的悖谬性。在接下来的创作中,郭强也将持续深入地挖掘时间的冷暴力所带来的感受,同时对于画面语言而言,也会对画面平面性空间的表达做更多的探索。我们期待这样一个聪敏、勤奋、细腻的艺术家带给我们更为精彩的精神隐喻。